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O que dizemos é uma vibração do mundo  

António Ramos Rosa, Volante Verde 

 

 

A poesia de António Ramos Rosa coloca-nos num limiar que dispensaria 

todas as palavras, menos as da voz inicial que soube inventar e atravessou o 

espanto e o tumulto do tempo, recriando a própria criação, levada por um 

desejo que, sem nomear o seu objetivo, o desenha, com a nitidez plástica, o 

relevo, a melodia de uma realidade sonhada e verdadeira. 

A sua poesia apela a um discurso interminável, rio de palavras que nasce 

de um magma ardente, do mar vertiginoso que está na sua origem, “mãe, 

matriz, matéria”1, onde se perfila o que ainda não tem nome e busca uma 

forma, “uma formulação que seria a própria pulsação do informulado”2. Ao 

entrar na sua poesia entramos no domínio do desconhecido: “a leveza é a 

exacta leveza do desconhecido que respira através de mim, comigo”3, onde os 

sinais são ícones do mistério e nos falam com o mesmo acaso, com o mesmo 

imprevisto que os liga aos ícones do mundo e simultaneamente com o mesmo 

rigor de uma ordem oculta. Devemos enfrentar o maravilhoso, o surreal, o 

vazio, o absurdo, o sobrerrealismo de uma lucidez que no entanto conhece os 

seus limites. 

O poeta exige do leitor uma participação ativa. A linguagem é o ténue 

fio que o introduz no dédalo dos aspetos, numa floresta de fogo, num incêndio 

onde se consomem os rostos quotidianos das coisas, dos seres, do mundo. Se 

                                                        
1
 António Ramos ROSA, Três Lições Materiais, Lisboa, Kairos, 1989, p. 21. 

2
 Id., Clareiras, Lisboa, Ulmeiro, 1986, p. 7. 

3
 Ibid., p. 11. 
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o mito procura respostas a questões essenciais, iniciais, a poesia de Ramos 

Rosa, sem deixar de o fazer, coloca-se no próprio espaço da incerteza, onde as 

respostas são outras perguntas: “Que resposta que não seja a pergunta e a 

sombra dela?”4, e onde uma única pergunta poderia resumir toda a angústia, o 

desejo de penetrar a opacidade fundamental do espaço, do espaço do 

conhecimento: “Deixamos a segurança e a certeza/ ante o arco da única 

pergunta”5. 

“Será possível despertar?”6, “Onde é que o mundo brilha?”7. Perguntas 

que refletem o desejo de um espaço original, do secreto esplendor do mundo 

no seu começo, de uma “unidade límpida, central, feliz”8, da harmonia do amor, 

da coincidência do corpo e do espaço, do corpo e de um outro corpo, do corpo 

e da palavra. Esplendor entrevisto, perdido, sempre perseguido. 

 

 

Sombra do Paraíso 

mis oídos escuchan al único amor que no muere 

 Vicente Aleixandre 

 

A poesia e a poesia de Ramos Rosa nascem do desejo, da ausência, do 

desejo de um corpo e do desejo de um espaço: “Porque não soube merecer a 

glória, a mais suave/ de me deitar ao teu lado/ e que do sangue a palavra/ 

abolisse a diferença entre o meu corpo e a minha voz/ porque te perdi/ não sei 

quem sou”9. 

Perder o outro é perder o mundo, é encontrar o mundo. Perder é ir ao 

encontro da realidade do desejo, da realidade da poesia. Perder o outro que se 

nega: “se não oiço ninguém, se não busco nada, se não procuro ninguém”10 e 

se deseja: “procuro o espaço, procuro o corpo”11 é ficar solto numa “solidão 

                                                        
4
 Id., A Pedra Nua in Respirar a Sombra Viva, Lisboa, Plátano, 1975, p. 211. 

5
 Id., Gravitações, Lisboa, Litexa, 1983, p. 44. 

6
 Id., Clareiras, op. cit., p. 61. 

7
 Id., Acordes, Lisboa, Quetzal Editores, 1989, p. 20. 

8
 Id., Boca Incompleta, Lisboa, Arcádia, 1977, p. 88. 

9
 Id., Viagem através duma Nebulosa in Obra Poética I, Coimbra, Fora do Texto, 1989, p. 40. 

10
 Id., Clareiras, op. cit., p. 25. 

11
 Ibid., p. 27. 
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inenarrável”12 e, como Narciso, diluir-se num mundo de miragens e reflexos. 

Perder-se numa atmosfera de sombras, como Orfeu, num domínio do invisível 

que se pretende tornar visível, no mundo visível que se deseja transparência e 

ao mesmo tempo abertura ao invisível. 

Num espaço que é “uma brecha um esplendor um redemoinho”13, o 

poeta na sua viagem às fontes da nupcial união das sombras e da luz14 procura 

a terra da sua e da nossa identidade15. O seu percurso em movimento: “habito 

um movimento no impossível ato de ser/ […] até que o turbilhão/ se torne o 

vocábulo vivo e habitável”16 é uma procura do Ser, da palavra inaugural, do 

espaço do início, do espaço. Ao construir o poema, constrói o espaço: “a 

construção do poema é a construção do mundo”17.  

Se tudo é linguagem, “somos sílabas” 18 , o que o poeta deseja 

profundamente é libertar a língua (libertar-se da língua?), ser o mundo19 e “em 

vez de palavras” conquistar uma “inocência solar”20, um “nó oculto”, um nome 

oculto21, uma palavra incandescente22, uma palavra inicial, “a viva palavra do 

silêncio”23, a “prosa da terra não sulcada ainda”24. 

Na poesia de António Ramos Rosa, a linguagem do Ser e a linguagem do 

mundo trocam os seus sinais, as suas evidências, os seus segredos. Conquistar 

o Ser representa conquistar, construir, ocupar o espaço. 

 

                                                        
12

 Id., O Incêndio dos Aspectos, Porto, A Regra do Jogo, 1980, p. 76. 
13

 Id., Volante Verde, Lisboa, Moraes Editores, 1986, p. 78. 
14

 “Sou um viajante em núpcias com a sombra/ e com a luz” — ibid., p. 32. 
15

 “Esta é a terra nua da nossa identidade” — ibid., p. 31. 
16

 Id., Boca Incompleta, op. cit., p. 62. 
17

 Id., “A construção do poema”, in Volante Verde, op. cit., p. 62. 
18

 Id., “Visão”, ibid., p. 66. 
19

 Cf. ibid., p. 39. 
20

 Id., Clareiras, op. cit., p. 31. 
21

 Id., Boca Incompleta, op. cit., p. 38. 
22

 Ibid., p. 44. 
23

 Id., Clareiras, op. cit., p. 29. 
24

 Id., O Incêndio dos Aspectos, op. cit., p. 70. 
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                 Su Blackwell, The Observer Book of Birds, 2018. 

 

Ocupação do Espaço 

Ocupar, construir o espaço, é descobrir nele um centro, centro que no 

universo mítico, para o homem primitivo e para o homem religioso, se 

identificava com a revelação de um núcleo de energia, do Sagrado, capaz de 

conferir um sentido à existência, como fonte de saber, de força e de poder. 

Dilacerado entre o consciente moderno que recusa o Sagrado e o inconsciente 

arquetípico, como a “criança dividida ainda pela noite e pelo dia”, imagem 

dramática de Círculo Aberto25, o poeta vive uma experiência paradoxal do 

conhecimento, em imagens que traduzem a consciência da estrutura complexa 

e contraditória da realidade e da realidade interior. 

O desejo é não desejo26, as palavras, mudas27, possíveis, impossíveis, 

límpidas, impuras. A luz é não luz: “A claridade apaga a claridade”28, o deserto é 

fecundo29, tudo é secreto e evidente30. 

                                                        
25

 Id., Círculo Aberto, Lisboa, Editorial Caminho, 1979, p. 63. 
26

 Id., Boca Incompleta, op. cit., p. 20. 
27

 Id., O Incêndio dos Aspectos, op. cit., p. 83. 
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Como no pensamento indiano a libertação dos contrários na poesia de 

António Ramos Rosa corresponde ao encontro de uma nova e totalizadora 

visão do real. A fábula do Ser anunciada em Boca Incompleta: “o eu principia a 

sua própria fábula”31 completa-se em Volante Verde: “Respiram os contrários 

em formas simultâneas./ É uma fábula completa, é um país de silêncios”32. Essa 

fábula envolveu a “solidão renovada”, a queda, a experiência da noite e da 

morte na imagem de “abrir o subterrâneo mortal”33, uma espécie de descida 

aos infernos representada no Ciclo do Cavalo: “desço ainda um degrau com o 

anjo infernal”34 e no Incêndio dos Aspectos35. 

Imagens de uma grande violência em Boca Incompleta descrevem a 

vivência do absurdo, da ausência, a experiência das trevas, de que o grito é a 

mais dramática expressão. “Trucidado sem nascer/ com os pulsos abertos/ e os 

olhos coagulados sobre o muro”36, o sujeito afirma ainda o desejo de nascer 

com a palavra, a urgência de Ser contraponto para o sentimento de não-vida, 

de não ser, de não verdade, de confusão e medo que se afirma com especial 

intensidade em O Incêndio dos Aspectos. 

Um conhecimento que é uma forma de revelação anuncia-se nos 

primeiros livros de António Ramos Rosa, numa “palavra aberta/ […] 

germinação clara/ espiral para o sol”37, na memória de um anjo ou de uma 

sombra38, em instantes de aparição, na luta por uma unidade perdida que 

encontra verdadeiramente expressão no Ciclo do Cavalo. O cavalo, mensageiro 

entre universos, negro ou luminoso, solar, alado, liga a terra e o céu, o humano 

e o divino, “liga esta ponte viva entre a morte e a vida”39. A imagem ganha o 

seu pleno sentido em Três Lições Materiais: “Um cavalo corre na lenta 

                                                                                                                                                               
28

 Id., Gravitações, op. cit., p. 56. 
29

 Id., Boca Incompleta, op. cit., p. 67. 
30

 Id., No Calcanhar do Vento, Coimbra, Centelha, 1987, p. 9. 
31

 Id., Boca Incompleta, op. cit., p. 66. 
32

 Id., Volante Verde, op. cit., p. 18. 
33

 Id., “A solidão renovada”, in Respirar a Sombra Viva, op. cit., pp. 159 e 164. 
34

 Id., Ciclo do Cavalo, Porto, Limiar, 1975, p. 39. 
35

 Id., O Incêndio dos Aspectos, op. cit., p. 29. 
36

 Id., Boca Incompleta, op. cit., p. 15. 
37

 Id., Estou Vivo e Escrevo Sol, Lisboa, Ulisseia, 1966, p. 33. 
38

 Id., Voz Inicial in Obra Poética I, op. cit., p. 101. 
39

 Id., Ciclo do Cavalo, op. cit., p. 30. 
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velocidade das artérias. O amor conhece-se sobre a terra coroada: animal das 

águas, animal do fogo, animal do ar: a matéria é só uma, terrestre e divina.”40 

O cavalo, como a mulher41, é um mediador entre as trevas e a luz, entre 

a morte e a vida, entre a terra e o céu, o homem e o divino, o nada e o 

absoluto. Os mediadores são personagens e são ainda duplos do poeta. Figuras 

do desejo dão forma a um mundo do desejo. A realidade do desejo é a 

realidade do início que na poesia de Ramos Rosa se liga à intuição original de 

um centro, negado e encontrado, que reúne a luz e a sombra, ao 

pressentimento de uma harmonia desconhecida, perdida, intensamente 

procurada e efemeramente achada. 

 Clareira do ser e do divino que se manifesta no mundo e na linguagem 

do mundo num conjunto de imagens do Sagrado, de “deus que está sempre a 

nascer”, “suprema metamorfose do vazio”42. Vazio, voracidade e luz, “vazio 

iluminado”43, “vazio ardente/ que envolve todos os contrários numa afirmação 

silenciosa”44. 

 A revelação do Sagrado permite realmente a ocupação do espaço, “terra 

imóvel, país imenso”, a construção de “um abrigo que é espaço de descanso e 

de encontro”45. O encontro de um centro que se liga à luz, imagem do divino, 

como o círculo traz consigo a “unidade íntima/ o amor de estar”46. “O círculo 

dilata-se e dilata-nos/ o lugar revela-se no esplendor da luz”47. 

 

 

Luz do Paraíso 

  A revelação do maravilhoso dá-se no instante, “no lugar de uma 

contínua frescura e na fidelidade aérea ao absoluto presente”48. O instante, 

unindo o sagrado ao tempo da existência, é uma imagem paradoxal da 

totalidade, de coincidência dos opostos. Como a imagem do Paraíso a que se 

                                                        
40

 Id., Três Lições Materiais, op. cit., p. 13. 
41

 Cf. id., Mediadoras, Lisboa, Ulmeiro, 1985.  
42

 Id., Três Lições Materiais, op. cit., p. 27. 
43

 Id., Clareiras, op. cit., pp. 27 e 61. 
44

 Id., O Livro da Ignorância, Ponta Delgada, Signo, 1988, p. 44. 
45

 Id., Volante Verde, op. cit., pp. 34 e 51. 
46

 Id., Círculo Aberto, op. cit., p. 10. 
47

 Id., Gravitações, op. cit., p. 54. 
48

 Id., O Livro da Ignorância, op. cit., p. 31. 
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liga este momento luminoso de nascimento, de recomeço, do homem, do 

mundo, da palavra: “Desperto transparente”49, “Sou renovado pelo espaço, 

nasço num espaço verde”50, “Como a fuga de um pássaro/ a palavra levanta-se 

dos ombros, o mundo recomeça.”51 

 A linguagem e o mundo, a linguagem do mundo, brilham: “Aqui a terra 

revelou-se um horizonte aberto e as palavras antigas reacendem-se”52. Uma 

nova língua nasce: “língua selvagem/ intacta”, “uma palavra iminente, 

silenciosa, inicial”53. O jardim no início do tempo é a imagem arquetípica do 

Paraíso, arquétipo que reúne a experiência mística e a experiência poética. 

Jardim da luz, jardim do corpo e do amor. O Paraíso é um lugar central de 

harmonia, “Lugar de aroma e claridade e de palavras”54. Faz surgir a eternidade 

no tempo, concilia o humano, o cósmico e o divino: “três reinos num só reino 

aéreo”55. O Paraíso anuncia a renovação: o “Navio da primavera”, “O ouro do 

tempo”56, “a unidade azul”57, o encontro do ser com o Ser, a “amorosa 

identidade”, de que o espelho do universo58 se torna uma imagem. A casa, 

figura possível da interioridade humana, destruída em Boca Incompleta59, 

transforma-se numa casa de sol60. A palavra voa, pássaro enfim liberto61. Na 

cidade, os homens62 vão ao encontro da cidade do sol, realizando o mesmo 

movimento ascensional que caracteriza a palavra63. 

 A rosa perdida64 é encontrada, imagem não já da ausência absoluta65, 

mas da presença absoluta. Um novo conhecimento, conhecimento de amor, 

“mundo amoroso” que Volante Verde descreve, substitui “a cruel ignorância 

                                                        
49

 Id., Volante Verde, op. cit., p. 23. 
50

 Ibid., p. 33. 
51

 Ibid., p. 103. 
52

 Id., Gravitações, op. cit., p. 38. 
53

 Id., Clareiras, op. cit., p. 29. 
54

 Id., Volante Verde, op. cit., p. 38. 
55

 Id., Gravitações, op. cit., p. 40. 
56

 Id., O Livro da Ignorância, op. cit., p. 19. 
57

 Ibid., p. 100. 
58

 Id., Clareiras, op. cit., p. 31 e Acordes, op. cit., p. 43. 
59

 Id., Boca Incompleta, op. cit., p. 63. 
60

 Id., Volante Verde, op. cit., p. 27. 
61

 Ibid., p. 103. 
62

 Id., O Livro da Ignorância, op. cit., p. 65. 
63

 Ibid., p. 66. 
64

 Cf. id., O Incêndio dos Aspectos, op. cit., p. 55. 
65

 Cf. id., O Livro da Ignorância, op. cit., p. 78. 
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encerrando a palavra” que o Incêndio dos Aspectos revela66 e acompanha a 

“obscura e ardente lucidez”67 que nunca abandona o poeta. O “inseguro 

trajecto incendiado” de O Incêndio dos Aspectos68, no Livro da Ignorância dá 

lugar a um incêndio feliz69, que é uma resposta à luz. 

 A ignorância que o poeta passa a assumir é uma forma de inocência: “a 

inocência mais completa, mais nua”70, fruição das pequenas maravilhas do 

mundo e consciência do seu enigma irredutível. A árvore é a imagem de um 

novo reino, da união da inteligência e da alma71, animus e anima, conjunção 

alquímica72 que traduz o conhecimento, o domínio da matéria liberta do seu 

peso, devolvida à sua condição original, ao ouro, que regressa ao tempo, ao 

espaço e à palavra: “sílaba de ouro” em que o pensamento repousa73. 

 O pensamento do repouso é o de uma anima sensível, de que a mulher 

feita de luz74 , cintilante maravilha 75 , unindo “a obscuridade terrestre à 

claridade divina”76 é a mais bela imagem. O conhecimento sensível envolve 

uma atenção minuciosa, o saborear das pequenas delícias do espaço, que é 

uma abertura aos seus grandes mistérios e permite encontrar “na matéria mais 

ínfima e subtil”77 a presença simultânea do ser e do devir, um sentido oculto, 

transfigurado.  

A partir de Volante Verde e até ao final da década de 80, o mundo solto 

e livre, aberto a uma consciência da harmonia do espírito e da alma, do 

consciente e do inconsciente, fala enfim, diz o seu núcleo, o seu centro, a sua 

paz, a sua alegria. Escutamos o grito de júbilo da consciência, “um grito de 

alegria na sua forma pura”78, de amor do mundo e da imagem reencontrados 

que nos faz esquecer o grito estelar e doloroso que antes ecoara na sua poesia, 

                                                        
66

 Id., O Incêndio dos Aspectos, op. cit., p. 51. 
67

 Id., Clareiras, op. cit., p. 45. 
68

 Id., O Incêndio dos Aspectos, op. cit., p. 51. 
69

 Cf. id., O Livro da Ignorância, op. cit., p. 73. 
70

 Id., Volante Verde, op. cit., p. 12. 
71

 Ibid., p. 73. 
72

 Gaston BACHELARD, La Poétique de la Rêverie, Paris, Presses Universitaires de France, 1974, pp. 

55 e 65. 
73

 Cf. António Ramos ROSA, O Livro da Ignorância, op. cit., p. 62. 
74

 Id., Gravitações, op. cit., p. 56. 
75

 Id., Acordes, op. cit., p. 53. 
76

 Ibid., p. 44. 
77

 Henriette LEVILLAIN, Le Rituel Poétique de Saint-John Perse, Paris, Gallimard, 1977. 
78

 António Ramos ROSA, No Calcanhar do Vento, op. cit., p. 37. 
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para reconhecermos com o poeta a “felicidade inviolável” que é sua e do 

universo79.  

 

 

 

Jean-Michel Folon, Le Livre aux Hirondelles. 

 

 

No interior da Grande Espiral do Tempo — António Ramos Rosa hoje 

O processo recomeça no entanto como uma espiral de duas faces que 

sempre se encaminha para a origem. Trazendo consigo o deflagrar dos 

mecanismos de um pensamento em explosão até ao delírio: “Inclino-me para a 

clareira vazia para purificar o meu delírio”80, o acentuar de todas as dicotomias, 

culminando na experiência do vazio que se confunde com a imagem de Deus. 

O sol, de aparição magnífica em Estou Vivo e Escrevo Sol, verdadeiro emblema 

da vida, irá transformar-se em sol estilhaçado81, imagem de uma totalidade 

fragmentada. E no entanto permanecem as breves fulgurações de uma 

maravilha, de um tesouro oculto, de uma realidade luminosa, numinosa e total, 

na expressão de uma “voz concêntrica, multiplicada”82, imagem de uma palavra 

e de um eu concêntricos que à semelhança do universo têm o sol como centro.  

                                                        
79

 Id., Acordes, op. cit., p. 58. 
80

 Id., Clamores, Lisboa, Editorial Caminho, 1992, p. 55. 
81

 Id., A Imobilidade Fulminante, Porto, Campo das Letras, 1998, p. 79. 
82

 Ibid., p. 33. 



 
 

 10 

Um pensamento onde não deixa de se vislumbrar uma espécie de 

revelação, uma cintilação da maravilha, uma totalização entre os contrários 

através do amor: “a coincidência só é possível entre os amantes”83. O poeta 

tece o discurso cada vez mais labiríntico das suas palavras, oferece-nos a 

grande liberdade da Poesia que é a suprema surpresa do Ser em constante 

metamorfose: “estou no círculo da metamorfose ardente”84. Liberdade que é 

uma espécie de jogo lúdico e dramático, absurdo e maravilhoso entre todas as 

virtualidades do Ser e do espaço, amando-se, repelindo-se, repetindo-se. Há 

uma confluência de metáforas, uma dissonância 85 , uma rotação, uma 

contaminação dos movimentos, dos sentidos. Tudo é capaz de se transformar 

em tudo, tudo vive em tudo.  

Cerimónia de iniciação do concreto no abstrato, do abstrato no 

concreto. Rasgam-se todas as fronteiras do conhecido, afluem todos os 

movimentos interiores à pura exterioridade de um real que é antes de mais 

uma visão anunciada. Porque não existe em si mesmo mas no puro devir das 

suas imagens paradoxais. Enquanto o exterior se interioriza e todo o real, um 

real irreal invade a alma e o espírito do poeta e floresce no esplendor de mil 

metáforas: “Sim, tudo é real e irreal/ nesta corrente silenciosa./ As nossas 

sombras reúnem-se/ na mesma chama!”86 

 

 

[…] uma palavra viva/ como a única figura  

António Ramos Rosa, O Navio da Matéria 

 

                                                        
83

 Ibid., p. 63. 
84

 Id., Clamores, op. cit., p. 33. 
85

 Id., A Rosa Esquerda, Lisboa, Editorial Caminho, 1991, p. 15. 
86

 Ibid., p. 17. 
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 Thomas Wightman, Drowning by Obsession. 

 

 Novas letras são figuras transparentes e matinais de um alfabeto do 

início e letras noturnas ainda mergulhadas nas trevas anteriores à vida e à 

visão, trevas oceânicas, estelares, magma de toda a criação. Letras, súbitas 

iluminações, que o poeta recolhe: “Ele será o que diz e sobretudo o que não 

diz/ nas páginas de relâmpagos imóveis.”87 E a palavra é um ser vivo cujo 

nascimento o poeta escuta: “oiço as palavras que saem do silêncio. Lábios e 

dedos, artérias e raízes,/ tecidos flutuantes e secretos rumores/ uma escura 

maré […].” Misturadas com o real elas são um real outro, nelas vibra a secreta e 

numinosa alteridade do real, “entre o olvido e o desejo”88. Esquecimento do 

arquétipo original que o desejo eternamente persegue. “Estamos tão longe de 

tudo que talvez seja o princípio”89. A distância é também a da saudade do 

Paraíso que na poesia revive. 

A liberdade de Ser enfrenta o desafio da realidade, para a amar, 

transfigurar e transcender, e faz abolir todas as aparências, tudo nomeia desde 

o início, revivendo a génese, o momento onde se encontra intacta a energia do 

gesto criador. Recria a realidade numa meditação sem fim sobre os elementos 

onde o sujeito se espelha e que o refletem, numa espécie de teoria de um 

                                                        
87

 Id., “A letra errante”, in O Não e o Sim, Lisboa, Quetzal Editores, 1990, p. 69. 
88

 Id., “A palavra e o silêncio”, ibid., p. 64. 
89

 Id., “Memória da origem”, ibid., p. 44. 



 
 

 12 

reconhecimento ancestral, tão ancestral como o mito que está na sua origem, 

essa palavra primeva que transporta o mistério de tudo. E tudo está sempre 

por dizer, num digladiar constante entre a palavra e o silêncio, até porque o 

essencial é o puro existente irredutível que constantemente nos escapa e 

persiste como uma ferida, imagem de dor e perplexidade perante o enigma que 

impulsiona a linguagem a ultrapassar os seus limites. 

A poesia de António Ramos Rosa formula o informulável, de um modo 

fragmentário, com todos os hiatos, todas as roturas, as contradições, os 

paradoxos de um pensamento que sempre negou as aparências, a linearidade 

racional, e busca nas fontes do indizível a iluminação da palavra visionária, a 

revelação que ilumina, espasmódica e fugazmente, a noite da nossa condição 

original: “A palavra tornou-se inumerável e era o mundo/ que no selvagem 

esplendor revelava a inocência da origem”90. 

Uma incursão no desconhecido, como espaço mental e como espaço 

cósmico povoado de símbolos e metáforas que o poeta enuncia, de que faz um 

mágico inventário, um catálogo infinito. Numa trama em que os mesmos temas 

mudam sucessivamente de rosto abre-se o espaço da revelação, um espaço 

abstrato, puramente mental, mas profundamente alimentado pelo concreto.  

A transmutação tem um sentido alquímico: “Chegámos a este oiro 

incandescente,/ deus e demónio em interna unidade,/ que já não lutam e se 

abraçam/ no círculo da vida libertada”91, e um sentido alquímico invertido, do 

ouro para as cinzas, que deixa entrever uma civilização que perdeu os elos com 

o pensamento mágico e de que o poeta também é intérprete.  

E no entanto deste incêndio, desta combustão onde se digladiam todos 

os opostos, as metades do Ser em correspondência com as imagens 

fundadoras do Cosmos, no fluxo inesgotável das palavras, vemos dealbar as 

clareiras de uma nova floresta de imagens e símbolos, verdadeira 

transfiguração da realidade rumo a uma outra, ainda sem nome, anunciada por 

todos os nomes. A mulher, mediadora da totalidade, permanece uma das 

grandes linhas de força da poesia de António Ramos Rosa. Mulher realidade e 
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símbolo, anima sensível da natureza e rosto feminino de um tu enigmático que 

Ramos Rosa interpela ao longo de toda a sua poesia e que vai mudando de 

rosto, sujeito ao mesmo princípio da metamorfose que lhe preside. Mulher 

presente ou sugerida numa invocação ao amor que é também paradoxal 

aventura de conhecimento, jogo de contrários que só através dele se 

harmonizam e sempre expressão do desejo da palavra, sagração e combustão, 

vibrando a compasso dos acordes de uma sinfonia universal que envolve, no 

mesmo ímpeto noturno e solar, o corpo, a alma e a natureza na sua totalidade 

e um inalcançável mistério. 

Mas o que nos restaria se tudo nos tivesse sido revelado? A poesia de 

Ramos Rosa diz a opacidade e as trevas de uma separação que segundo o mito 

do Paraíso original foi o resultado do insensato desejo de conhecer. Uma cisão 

com as fontes primordiais da Vida que nunca deixou de refletir-se na sua 

poesia “onde um corpo espera desde o fundo da noite a hora nupcial”92. E diz 

também a transparência, a revelação da maravilhosa inocência do início. 

Núpcias alquímicas entre polos opostos, realidade total cuja luminosa 

essência vemos dealbar na poesia de António Ramos Rosa, como “a grande 

rosa de um luminoso início”, no “alvor do mundo”, título de um livro seu e de 

Maria Teresa Dias Furtado93. Realidade total que depois da travessia e do 

incêndio dos aspetos permanece puro desejo da alma ao encontro de si 

mesma. Uma longa travessia do Caos em que se diluem todas as certezas e 

uma ancestral herança de felicidade. Uma aventura de conhecimento que junta 

palavra e imagem, numa relação entre “o olhar e o ser”94 em que olhar “é o 

sono de uma razão intimamente aberta”95 e em que ainda existe uma “visão 

aquém do olhar” que parece ter como horizonte um alfabeto único de signos 

plásticos que nos seus desenhos se anuncia. E que se antevê ainda na 

tendência para dar uma forma plástica ao seu pensamento onde a cor e a linha 

têm uma importância fundamental: “Escrevo como se quisesse desenhar uma 
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2002. 
94
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linha de equilíbrio e de repouso”96, chegando uma figura como o círculo a 

aglutinar conteúdos fundamentais da sua poética97. Enquanto a presença da 

“diagonal do ser”98, a linha oblíqua evocada em Deambulações Oblíquas99 e a 

referência à elipse: “o encontro será uma espécie de elipse”100, figura que 

segundo Severo Sardouy101 simboliza o Barroco, podem evocar igualmente 

aspetos do seu pensamento e da sua linguagem numa vertente mais excessiva. 

Uma poesia que não se deixa jamais decifrar no turbilhão dos seus 

paradoxos, no jogo quase alucinatório entre uma razão que mergulha no 

onírico e um sonho que emerge de uma razão estilhaçada, como o sol que a 

representa numa imagem, entre o pressentimento, a visão da plenitude e o 

vazio. Tudo nascendo da palavra e conduzindo à palavra e todas estas 

vertentes do pensamento e da imaginação alimentadas por uma 

pansensorialidade, a relação entre todos os sentidos, na origem de metáforas 

assombrosas, onde toma forma uma geografia simbólica e coexistem e trocam 

os seus conteúdos, o concreto e o abstrato, a exterioridade e a interioridade, o 

vertical e o horizontal, direções do espaço com conteúdos simbólicos que 

tendem para a harmonia representada plasticamente: “a profunda harmonia de 

uma coluna ascendente com uma coluna horizontal”102, e que são metáforas de 

puros conteúdos mentais com uma vertente onírica.  

Vertente onírica que representa uma fusão entre todos os reinos, entre 

o humano e o cósmico, entre o visível e o invisível, o real e o irreal, em sintonia 

com o universo do grande pintor surrealista Cruzeiro Seixas, cujos desenhos 

estão presentes no seu livro Declives103. Uma fusão nunca vista com esta 

intensidade e prolixidade inesgotável entre racional e irracional, sabedoria e 

ignorância, lógica e absurdo, estado de vigília e sonho, limiar do maravilhoso. 

Infinito jogo de paradoxos e contradições sem que por isso a verdade deixe de 

se enunciar e de se anunciar, “intacta maravilha”, inocência que respira “na 
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transparência do tempo”104, com o fulgor de um cristal e o luxo de um 

diamante, e “onde tudo é real”105. Uma poesia esfinge que contém todos os 

enigmas e todas as revelações, e que o seu autor define como “fértil 

enigma”106. 

O poeta revela uma total consciência do seu processo, o que a sua 

poesia testemunha. O poema é sempre uma confluência espantosa entre a 

realidade e a fábula: “ó mundo tão real no seu prodígio/ e tão verde no seu 

vigor de fábula”107, entre a geometria, a ordem, “obedece a uma ordem 

interna/ inscrita no universo interior”108 e a desordem, entre o movimento e a 

“imobilidade fulminante” (título de um livro seu já citado), grandes ritmos 

interiores e cósmicos. 

A aventura de um grande poeta como António Ramos Rosa é a aventura 

de toda uma civilização. Representa a busca incessante do conhecimento 

através da explosão do sentido que tem ao centro a nostalgia da original 

sabedoria arquetipal, entre a racionalidade truncada das suas raízes oníricas, a 

Ocidente, que a poesia recupera na sua vidente perplexidade, e a mágica 

intuição da totalidade, a Oriente. Com o poeta voltamos a percorrer hoje o 

caminho rumo aos fundamentos originais do Ser, atentos e distraídos como ele 

gostaria, à espera de uma revelação que é a da Palavra, sinónimo de realidade 

em toda a sua fulgurante beleza, que tal como o Sol se esconde para no 

momento da sua ocultação nos brindar com a gloriosa apoteose do seu círculo 

total. Ouçamos ainda a voz do poeta: “Sem impaciência esperava a 

incandescência do poente/ em que o vagaroso leque do sol gloriosamente 

melancólico/ resplandecesse nas águas e na fronte azul do céu.” Sol, como a 

luz, símbolo do conhecimento e do divino, lenta, esplêndida revelação na 

poesia de António Ramos Rosa. 
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